陆鉴躺在那里，安静得像一截木头。
文净书醒来的时候，旁边的位置是空的，被子叠得整整齐齐。
床头柜上又放着一杯水。
水杯旁边的纸条上面写着：我去公司了，记得吃早饭。
文净书拿起纸条看了两遍，很熟悉的字迹。
陆鉴是个急性子，大小事都是打电话，除非电话打不通才会发消息留言，更别说写纸条这种麻烦事。
这天过后，陆鉴每天晚上都睡在他旁边，睡得比他晚，起得比他早。
有一天晚上，文净书故意往那边挪了一点。
他的肩膀碰到了陆鉴的手臂，陆鉴没有躲，也没有靠过来。但那只手臂微微转了一下，手心朝上，像是在邀请，又像是在等待。
文净书没把手放上去。
他翻了个身，又背对着他了。
他继续等。
等陆鉴露出破绽，等那个温柔的面具出现裂缝，等陆鉴变回原来的样子，掐着他的脖子说“你以为你是什么东西”。
一天，又一天，裂缝始终没有出现。
陆鉴每天早上出门前都会在他床头放一杯水。晚上回来会问他今天吃了什么，有没有哪里不舒服。他说没有，陆鉴就说那就好。他说有点疼，陆鉴就打电话给医生，眉头皱成一团，声音压得很低，好像怕他听见了会觉得是自己不好。
改完名字的第十七天晚上，文净书洗完澡出来，陆鉴正坐在床边看手机。听到动静，他把手机放到一边，抬起头。
文净书穿着浴袍，头发还在滴水。他没有擦，水珠顺着发梢往下淌，滴在肩膀上，浸进浴袍的纤维里。
“怎么不把头发吹干？”
不等他回话，陆鉴站起来，去浴室拿了吹风机。
文净书坐在床沿上。陆鉴站在他身后，打开吹风机，手指插进他的头发里，一缕一缕地拨开，热风均匀地扫过头皮。
陆鉴的手指很轻，指腹在头皮上划过，像在抚摸什么珍贵的东西。他吹得很仔细，把每一缕头发都吹干了才关掉吹风机。
“好了。”
文净书转身，看着他。
“陆鉴。”他说，“做吗。”
吹风机最后的那点余音消失了，房间里忽然安静下来。安静到能听见两个人交错的呼吸。
陆鉴没有立刻回答。
他绕到文净书面前，蹲下来，视线和文净书的眼睛平齐。
“你身体还没好。”他说。
“我好了。”
“医生说要再养养。”
“我不疼了。”
陆鉴伸出手，手指落在文净书的腰侧，轻轻按了一下。
“这里呢？”他问。
“不疼。”
“这里？”手指移到肋骨的位置。
“不疼。”
陆鉴把手收回去，低下头，看着自己的膝盖。
“净书，我不想弄伤你。”他的声音很轻，“再养养，好不好？”
文净书看着他低下去的头，看着他微微蜷缩的肩膀。陆鉴不会说“我不想弄伤你”，只会在弄伤他之后说“你自找的”。
“今天不做，以后就都别做了。”
文净书的话很轻，但每个字都像钉子，一颗一颗地钉在陆鉴身上。
陆鉴抬起头。
他们互相看着。
陆鉴的喉结动了一下。
他站起来，走到门口，把门关上，还关了灯。
陆鉴才不会关灯，那样会影响他欣赏身下的人被他折磨得痛不欲生的模样。
陆鉴走回来，脚步很慢。
他在文净书面前停下来，伸手解自己衬衫的扣子。
衬衫落在地上。
然后是皮带扣的声音。
文净书坐在床沿上，仰着头看他在黑暗中的轮廓。
他蹲下来，把文净书脚上的拖鞋拿掉，把文净书的腿抬起来，放在自己的膝盖上。他的手从脚踝开始，沿着小腿往上，很慢地丈量。
“疼就说。”
“嗯。”
那只手经过膝盖，经过大腿，停在浴袍的系带处，没有拉开。
陆鉴像是在等最后的许可。
情欲小说