地盯着那面灵位牌，“你不必总来看我。”
弥月瞧她面无血色，心底忧虑丛生。先前她提食盒来过两次，可每次打算收食盒时，却发觉盒中饭菜一口未动，毫无二致地摆在碗碟之中，一摸碟身，掌心便传来一片冰冷。
“您再这般下去，伤了身子可如何是好？还是吃些吧……”弥月不死心，又劝道。
兰昀蓁摇头:“你去歇息吧，夜已深了。”
“小姐都未歇下，我又怎能一人歇息？”弥月的细眉微微拧起，好一会儿后，她躬身将食盒摆在她身旁，“弥月将食盒放在此处，小姐若是饿了，便吃些，过一时辰，我再去厨房做些新的热食提来。”
祠堂的门吱呀一声又阖上了，屋内重归于沉寂。
兰昀蓁的唇瓣有些干涩，身子亦是僵直的，她欲喝一点水润唇，抬臂去够茶杯时，膝盖处却传来强烈的刺痛之感，使她不得不以手掌拊住地面，从而撑住身子。
石板地面上残余着许多细碎石粒，渐渐地，一颗颗陷进她掌心的肉里，迫使她思绪更清醒几分。
夜风凄凉地呜咽着，自窗缝之间刮进寂寥的祠堂，冷冷一掀，一盏烛台上的火光忽地被扑倒了，又燃起，再一揭，烛光便灭了，只余一缕微不可查的白烟在空中飘袅。
一盏烛台熄了，另一盏仍在苦苦燃烧。
“吱呀——”祠堂的门又被人打开了。
身后的脚步声轻而缓，来人大抵是府中的丫鬟，自外头瞧见映在窗户上的光影暗了许多，是以拿了另一只蜡烛来替换。
兰昀蓁的手掌从地面上挪开，牵强地撑起身子，重新跪回到蒲团之上。
那步履声愈近了，她却莫名觉得耳熟。
来人漆黑的影子被仅烧着的那只蜡烛映落于眼前，祠堂阴沉潮湿的霉味之中，她却隐约闻见了一股衣料上的熟悉的香水气息。
兰昀蓁愣了片刻，直至听见她的声音——
“跪了这般久，又未进食，是要伤胃的。”
那声音温和至极，她转过脸，看见聂缇平静若水的脸庞。
屋外夜风仍肆意乱刮着，黑檀木制成的灵位牌前，那只形孤影寡的白蜡烛撑出昏黄且飘摆着的烛光。
幽黄光影拂落于聂缇的面庞，将她映成熟悉又陌生的模样。
依旧是温言款语，就好似何事都未发生，她仍是那位对她关怀备至的好姨母。
亦是这一刻，兰昀蓁终是知晓，为何她在祠堂遇见聂之仪时，后者是用那般悲悯的眸光注视着她。
“姨母何故这般待我？”兰昀蓁抬眸看她。
聂缇淡淡垂眸，目光凝在她脸庞上良久，似是从未认识过她一般，视线流转打量过她的每一个五官。
“自十三岁那年回到聂家起，我以为府中只有你心疼我。”
直至气氛静默好一会，她方缓缓开口:“你幼时要同你母亲相像多些，大了，反倒不像了。”
聂缇并非头一个这般说的人，早在她之前，与她相见甚少的颜宗孚亦如是说过。
兰昀蓁静静地睨着她。
“或许，你同你父亲更像。”聂缇抬手，指尖轻轻抚过她的额发，“他是个穷书生，是个革命者，手无权柄，却心比天高地想着要改变这个社会的规则。”
兰昀蓁额边的青丝被悉数捋过，细致地别在耳后，有一缕却卡在了聂缇的指甲缝间，扯得她头皮发疼。
“你先前从不会这般说他。”她蹙着眉，侧过脸，避开她的手指。
相较于聂绫，杜栒文其实同聂缇的夫婿康秉要更早相识。
他与康秉乃莫逆之友，亦是因后者做媒的缘故，他得以与当时的聂二小姐聂绫相识。
彼时，康秉同聂缇定居于南京，杜栒文与聂绫私奔后，亦逃至南京栖身，两家人不分彼此，亲若一家。
只是……在民国二年，聂缇与康秉之子康修安于动乱时与同学一并上街游行示威，不幸被乱抢打死，自那之后，聂缇便孤身搬离了南京，回到娘家长居，与二姊聂绫一家亦少有来往。
情欲小说